de nuevo
todo el mundo cogía flores
y yo no tenía manos
dime
decidme
qué es lo que ellos saben que yo no sé
qué me silencian en sus miradas compasivas
qué palabras, qué recuerdos he perdido en mi camino
qué es eso que mueve las hojas de los árboles
que acaricia la superficie del agua
que eriza la piel de las manos
dime por qué yo no tengo manos
ni ojos
ni recuerdo